A historia de 25 anos: como naceu Neutronium: Parallel Wars en Casaquistán

Algúns xogos están deseñados. Neutronium: Parallel Wars viviu. Non comezou cun resumo do editor, unha análise de mercado ou un obxectivo Kickstarter. Comezou en 1998, en Casaquistán, cunha única pregunta que se negou a soltar: e se un xogo de mesa puidese crecer contigo?

Esa pregunta levou a cabo 25 anos de noites, fins de semana, reinicios, revisións, máis de 100 probas de reprodución e unha publicación viral de Reddit que chegou a 384.000 persoas, a maioría das cales nunca escoitaran falar dun "xogo de mesa roguelike".

1998 - The Spark en Casaquistán

Corría o ano 1998. A Unión Soviética levaba sete anos desaparecida, e Casaquistán aínda estaba atopando a súa identidade. Un mozo entusiasta dos xogos, frustrado polo penedo de complexidade que acompañaba a maioría dos xogos de estratexia, comezou a debuxar algo diferente en papel milimetrado. Non é un xogo que esixise dominio antes de ser agradable, senón un xogo onde cada sesión che ensinou algo novo, de forma natural e orgánica.

A versión máis antiga non tiña nada en común co Neutronium: Parallel Wars de hoxe excepto a filosofía central: o xogo debería revelarse a ti, non abrumarte. Ese principio sobreviviría a cada revisión durante os próximos 25 anos.

A moeda que se converteu nun universo

Os primeiros prototipos utilizaban unha economía de recursos simple. Os xogadores reuniron materiais, construíron naves, exploraron o espazo. Estándar suficiente para un xogo de estratexia. Pero unha sesión de probas de xogo a principios dos anos 2000 cambiou todo: un xogador preguntou en broma que pasaría se puidese gastar a súa puntuación como moeda no seguinte xogo.

Ese comentario desenfadado plantou a semente do que se convertería no sistema de universos paralelos. E se o teu progreso non se restablecese entre sesións, senón que se transformou? E se o coñecemento que adquiriu (a mecánica que desbloqueou, as estratexias que descubriu) persistise e evolucionase?

A idea de que "a moeda sen valor teña sentido nas sesións" evolucionou cara a algo máis ambicioso: 13 universos paralelos, cada un revelando novas mecánicas a medida que os xogadores avanzaban. O que parecía unha simple variante de regras en 2003 é agora a base da identidade de todo o xogo.

O medio longo: a iteración como forma de vida

Os anos entre 2003 e 2020 foron o crisol. O creador mantiña un traballo diario, formou unha familia e continuou deseñando os fins de semana e as noites. Non houbo financiamento, nin equipo, nin prazo. Só a crenza persistente de que o xogo estaba cada vez máis preto do que tiña que ser.

As probas de xogo facíanse sempre que era posible: con amigos, familiares, colegas e descoñecidos nas noites de xogo. Cada sesión engadía datos: o que confundía aos xogadores, o que os encantaba, onde se rompía o ritmo, que mecánicas parecían intuitivas fronte ás que necesitaban explicación. Realizaríanse máis de 100 probas de xogo antes de que o xogo fose considerado listo para a atención pública.

Os 47 mecánicos que ves hoxe non foron deseñados todos á vez. Foron descubertas, unha a unha, a través do xogo. Engadíronse algunhas mecánicas porque unha proba de xogo revelou unha brecha estratéxica. Outros foron eliminados porque creaban sobrecarga cognitiva. Uns poucos foron redescubertos anos despois cando un novo grupo de playtest achegouse a un vello mecánico dun xeito inesperado.

A Revelación Roguelike

Ao redor de 2018, o creador atopou o termo "roguelike" no espazo dos videoxogos: xeración procesual, morte permanente, progresión baseada en carreiras. Os paralelismos co que Neutronium: Parallel Wars levaba dúas décadas facendo foron sorprendentes.

O sistema "Recovered Memories", como foi denominado, funciona exactamente como unha progresión roguelike: os xogadores comezan cada campaña no Universo 1, onde só se aplican as regras básicas. A medida que completan universos, desbloquean novas mecánicas: novas tecnoloxías, novas habilidades, novas opcións estratéxicas. Cada campaña é unha nova carreira, pero o teu coñecemento do xogo crece permanentemente.

Este encuadre deulle ao xogo unha linguaxe que lle faltaba. Non era só un xogo de estratexia 4X. Era un xogo de mesa roguelike, un xénero que apenas existía en forma de mesa, o que significaba que o xogo era un territorio realmente pioneiro.

As Catro Razas e 13 Universos

En 2022, o xogo cristalizara ao redor de catro razas alieníxenas asimétricas, cada unha cunha identidade estratéxica distinta:

Terano (rosa): especialistas diplomáticos cunha vantaxe diplomática de +1, o mellor para os xogadores que prefiren a creación de alianzas e a negociación. Mi-TO (azul): potencias militares cunha bonificación do exército +1, deseñadas para unha expansión agresiva. Iit (laranxa): enxeñeiros económicos cuxa capacidade avanzada de Nuclear Port lles proporciona vantaxes de produción. Asters (verde): visionarios tecnolóxicos con acceso á estación avanzada, que desbloquean camiños de investigación únicos.

Cada carreira xoga de forma diferente. Cada raza experimenta os 13 universos de forma diferente. A profundidade combinatoria que isto crea (catro carreiras en 13 universos con 47 mecánicas que se van desbloqueando gradualmente) é o que lle dá a Neutronium: Parallel Wars a súa extraordinaria reprodución.

384.000 visualizacións e unha comunidade

A principios de 2025, unha única publicación de Reddit cambiou todo. Un pequeno escrito sobre a viaxe de desenvolvemento de 25 anos do xogo, publicado nun subreddit do xogo de mesa, fíxose viral: máis de 384.000 visualizacións, máis de 3.400 votos positivos, unha taxa de votos positivos do 98%. A sección de comentarios encheuse de mensaxes de xogadores que buscaran exactamente este tipo de xogo: profundo pero accesible, complexo pero aprendeble, rexogable pero non abrumador.

Esa resposta confirmou o que suxeran 25 anos de probas de xogo: o xogo estaba listo. Formouse unha comunidade Discord. Comezaron as inscricións por correo electrónico. A ficha de BGG publicouse. E quedou claro o camiño cara a unha campaña Kickstarter no Q4 de 2026.

O que vén despois

Neutronium: Parallel Wars lanzarase o Kickstarter no 3-Q4 de 2026. A campaña financiará a produción final do xogo: fabricación de compoñentes profesionais, tiradas e distribución mundial. Os primeiros seguidores da lista de espera reciben un 20 % de desconto no prezo de Kickstarter.

Para un xogo de 25 anos, a viaxe a Kickstarter parece atrasada e a tempo. Cada proba de xogo, cada revisión, cada mecánico descartado levou aquí. O xogo que comezou como un bosquexo en papel milimetrado en Casaquistán é agora unha experiencia de estratexia espacial 4X plenamente realizada, que crece contigo, tal e como sempre se pretendía.